mi mesita de luz

::

Arriba de mi mesita de luz hay 3 fotos. Una de Nani cuando era un bebé, una con mi hermana y Maruca en la que yo tenía 8 años y mi hermana 2 y una mía con Nani en la playa en sus primeras vacaciones. También hay un ramo de flores disecadas del casamiemto de Ata, dos velas que jamás fueron prendidas y "La broma" de Kundera con un señalador en la mitad. En el estante de abajo hay revistas que leía antes de ser mamá, de esas que supuestamente te enseñan cosas, pero no hacen otra cosa que llenarte de miedos, que dicen cuál es la última tendecia en dar de mamar, pero nada dicen de como te llena el alma cuando esa personita de apenas horas abre por primera vez los ojos y los deja fijos en los tuyos y ahí se produce un enamoramiento eterno. Y en el cajón están mis secretos. Mi cuaderno con hojas arrancadas. Una cajita donde guardaba las cosas de valor. Y ahora está casi vacía. Fotos que antes sabían estar en porta-retratos. Notas, notitas, cartas y sobres. Ese cajón está lleno. Esa mesita habla por mí.

::